南风之人：堪萨斯州
作者
阔落加冰加枸杞，扛霸君
从年12月底踏足美国以来，我便一直生活在西雅图。看习惯了西部的青山白云，这次有机会长时间地探索和深入了解美国的中部平原，落基山脉脚下以及湖边风光。
我的中部之旅从圣路易斯出发，在堪萨斯城停留了半天多后，便横穿广阔的堪萨斯州，于夜间抵达了丹佛。游玩了两天后原路返回圣路易斯，稍作休息一天，紧接着前往了芝加哥观光两日，最后返回圣路易斯并飞回西雅图。
路线图
疫情期间，部分博物馆和观光项目都处于关闭状态，虽然有些可惜我无法参观所有想去的景点，但是不妨碍我从自然景观以及资料去了解一个地方。文章包含了许多我的个人感受以及思考，部分语句摘抄或者翻译自其他文章和资料。
首先从堪萨斯城和堪萨斯州说起。
堪萨斯城KansasCity
俯瞰堪萨斯城
堪萨斯城，一个同时被两个州占据的城市，一部分是KansasCity,Kansas；另一部分是KansasCity,Missouri。其中，密苏里州占据了大部分的堪萨斯城。
在堪萨斯城内，由于时间有限，我只参观了NationalWorldWarIMuseumandMemorial。馆内展出了各类和一战有关的展品、影片以及文字描述的一战相关事件。纪念馆内有一个很长得像横幅一样的图文并茂的展览，详细地列出了一战前后的时间线，具体到了某一年的某一个月发生了什么事件。对于我这种战争历史的小白来说，这个横幅能非常有效地帮我理清楚战争的前因后果以及中间战事变化。我是个热爱看博物馆的人，花了3个多小时仔细参观馆内，觉得非常有意义。
整个纪念馆区由一个LibertyMemorialTower，两个狮身人面像和三个展览馆构成。
关于狮身人面像的意义，我在网上搜到这么一段话：
Shieldingitsfacefromthehorrorsofwar,thesphinxfacingeastsymbolizesmemory.Thesphinxfacingwestsymbolizesthefuture.
把脸遮住，使其免受战争恐怖的影响。面朝东方的狮身人面像象征着记忆。面朝西方的狮身人面像象征着未来。
西方象征着未来？。。。看看这句话，把美国人给能的哦。??
在参观博物馆之前，我就十分好奇为什么把纪念馆修建在了堪萨斯城，之后搜索了一下相关历史：
在20世纪的前20年里，堪萨斯城，得益于农业的蓬勃发展，成为水路和铁路运输线上的交通中心。年的夏天，当斐迪南大公夫妇被刺杀时，堪萨斯城正在为庆祝联合车站（UnionStation）的新落成而做准备。
三年后，美国宣布参加一战（美国总是在世界大战的后期才加入坐收渔利，很聪明（￣▽￣）），堪萨斯城的联合车站便成了中转待训练并远渡重洋的士兵的重要地方。参军的男性，进入劳动力市场的女性，收获并供给给前线作战的士兵的农作物，在车站进进出出。堪萨斯城的成衣生产区域则一直为士兵提供秋裤（谁说美国人不穿秋裤的？??）。战时的自由债券??（LibertyBonds）也在此宣传和售卖。
20世纪初期的堪萨斯城经济发达，城市里汇聚了许许多多的中产阶级和企业家。水路以及铁路的高度发达让这座城市成为重要的交通枢纽。整座城市朝气蓬勃，一片欣欣向荣的景象。一战时期，这座城市也因为战争而变得繁忙起来。战后，这座城市能够公开募集到充足的资金，组织起一群有意愿的人们共同为兴建纪念馆而努力。
在网上搜索堪萨斯城的美食时，我注意到这里的BBQ??非常出名。但受时间的限制，我无法花太多的时间在等待餐桌上，退而求其次，在Yelp上找了一家评分和食物图片都看起来很有吸引力的一家餐馆。我的三明治好普通，但是朋友的Jambalaya海鲜饭看起来超级让人流口水。??
午饭过后离开堪萨斯城，我开始了7小时左右的横跨堪萨斯州之旅，一路向西朝科罗拉多州的丹佛城前进。
堪萨斯州KansasState
堪萨斯州
MostAmericansexperienceKansasfrominsidetheircars,eighthoursofcruise-controlledtediumontheirwaytosomeplaceelse.Evenresidentsofthestateseasternpowercentersglimpseitsvastruralspacesat85mph,ifatall.
大多数美国人都是在驾驶途中了解堪萨斯州的，往往都是在去往其他地方的路上，经历8个小时的巡航控制车速的枯燥乏味。即使是该州东部电力中心的居民，也都以85英里（.8公里）/小时的时速瞥见其广阔乏味的乡村空间。
上面这段话是我在浏览和堪萨斯有关的文章时看到的。作为司机，我深有体会且高度认同文章作者的感受。之所以乏味就是因为道路两旁除了农场几乎什么都没有。而且这里的农场还巨大，这比密苏里州和伊利诺伊州的农田都大很多。视野之内除了少得可怜地都在赶路几辆车外，几乎没有什么在动的东西了，偶尔才能看到一辆全自动灌溉机器缓缓驶过农田。
开车开得飞快就是为了赶快离开这里的乏味。但是，开车速度到85mph或者更快是有可能被路边蹲守的警车扑的。沿路看到过三四个被警察抓到过度超速的司机。也有一次，我看到有一个加州车牌的车在我旁边超车，两秒钟后一辆警车紧随其后，后面的事情就不言而喻了。我，一个收到过两次超速罚单的司机，选择把巡航的速度设置到80mph“慢慢晃悠”（堪萨斯境内非城区路段的限速是75mph）。
早已耳闻，堪萨斯州是农业大州，是breadbasketoftheAmerican（美国的粮仓）。从我踏入堪萨斯州开始，入眼便是一望无际的农场，突兀矗立的高大粮仓及附属工厂。从东向西，植被的绿色逐渐被作物和大地的黄色所取代；起伏的坡地被渐渐拉长成平地；大小不一的农场房屋在挨个消失；农场的边界线沿着高速公路绵延百里。70号公路，在这条东西向的州际公路上，部分时间里只有我一台车孤独前进。偶尔有一些车以火箭般的速度从我身边掠过，也是为了尽快逃离这单调的乡村景象。在车内，我听得到车辆飞驰的声音和车内的音乐；在车外，似乎只有一片寂静。
Everywhere,Ifelttheabsence-ofpeople,of
